某宅配会社の某ドライバーさんは
爽やかでいつも愛想がよいので好きなんですけど…
「これは松阪の[会社名]から来てますね」とか
荷物を振って「××市から…これはお菓子かな」とか大きな声で言って
いくら住宅の間が離れている田舎とはいえ
近所に丸聞こえなので
苦笑しつつも丁重にお礼を言って伝票にサインする僕。
正直なところ、いかがわしいものも
安くて品揃え豊富な通販で頼んでみたいけど
せっかく発送元が匿名で送ってくれても
彼が玄関先で大声で僕の秘密を暴いてしまうのが怖くて
注文を諦める事、何度か。
